那件旧物作文800字

创作咖 人气:1.2W

一枚纪念章上蔓延着着杂草一样的铜绿,在阳光下显得有些黯然失色。

那件旧物作文800字

范老师教我们语文,上课第一天,她扬言:要为我们一屋子六岁小孩做纪念章,一人一块。

做纪念章耗时耗力,因为范老师用的不是钻子,是一柄银白色的铁质锥子,这样,噪声便不是很大。我们常常看见课间或是午休的间隙,她近乎匍匐似的趴在桌子上,凌乱的发丝间裹着慌乱的汗珠,在额间颤抖着。她的手常是微微泛红的,还带有一道道被细长的金属针柄勒出的紫色沟壑。做一枚纪念章,往往耗时一周。

锥子的针头不很坚韧,十分脆弱,用力的方向或者是力道稍稍有一点偏差,针头便会弯折。范老师只能用锥子竖直抵住铜块,掌心用力向下压,压出一个个凹凼,如此往复,直到一个个小坑把图案的主体包围。最后再用锥柄的大头压实小坑之间还未联通的铜沿。

看到范老师眼角旁蔓延着的黑眼圈,便又知道,她整夜做着纪念章。我们此时心中便常常泛起一种酸涩的期待了。

我的那枚大概是在二年级完成了。从老师手中郑重地接过它,还能感到它微微发烫。我很是爱不释手,不论我走到什么地方,在我的衣袋里,总有它的存在。

只可惜,这种存在不知何时消失了。也许它还在,只不过我无从得知它的去处。常常将它揣在手中的我,也不再敢去范老师的桌前。可能是她察觉到了什么不对。弄丢纪念币没多久,范老师悄悄在我桌上放了一枚图案不相同的纪念币。只是用很轻柔的目光,略有些无奈,又有几分溺爱。

为了避免诸如上述事件的发生,我不再带着那枚小小的铜币到处转悠,总让它呆在桌堂的角落里委屈着。桌堂的同一角落里却常年有着一滩水,也不知源头是哪里,那枚金属币就一直泡在里面,终于生出了绿色的铜锈,状似月牙与未砸平实的几个小坑结合起来,倒与月牙更有几分相似之处,却看起来十分怪异。

绿色的月亮就此,每日升起,成为我心中挥之不去的难题。

手反复摩挲着那片铜绿,抚摸着那斑斑绿色中的盈满的月光,或许是用力过大了些,只听得一声脆响。

铜绿剥落了,在它生长,蔓延过的地方,只剩下淡黄色的月牙。在月光下闪闪发亮,我看到了一片清晰的指纹,被汗水牢牢地刻在铜币上,中间有一片微微的枯红,那是范老师在给我刻章时不小心留下的一片伤痕,我却从未发现过。

绿色的月亮不再升起,淡黄色的月亮却越发清澈。