她，有时让我很讨厌。上一次，我想玩游戏，刚拿起手机，就听到了她熟悉的声音：“恒逸，你今天能玩游戏吗？”是的，我们早早约定好了，今天不是玩游戏的时间。“可是我真的想放松一下。”我的话到了嘴边又咽了回去，真想与她抗衡一次，但是多年的经验告诉我，这终归是没有用的。最后，我悻悻地走回房间，乖乖写作业去了。还有一次，我看到了喜欢的零食，口水直流。但她却说：“小孩子少吃点零食，吃多了会长胖！”这句话我已经听了上千遍，耳朵都起茧子了。我知道央求她也不会得到妥协，只好生着闷气跺着脚走开了。为什么她的原则性这么强？
她，有时让我很温暖。记得我那次头摔破流血了，去医院时，她很焦急，却还不时温柔地安慰我。我觉得，她更是在努力安慰着她自己。缝合伤口的时候我很害怕，她不断用手轻拍我的身体，皱着眉头喃喃自语：“不怕，不怕，没事的，没事的……”但我却明明看到了她噙在眼眶里的泪水。还有一次，家里养的狗被送走了，我伤心万分，动不动就乱发脾气，甚至哭闹不止，而她默默忍受着这一切，常常耐心地与我沟通，安慰我，变着法儿地逗我开心，无论我怎样吵闹，她始终陪伴在我身边。
她，有时还让我心疼。有一次在植物园玩的时候突然下起了暴雨，我们没有带伞，她把外套脱下来披在我头上，用身体护着我跑向能够暂时躲雨的地方，可是她的身上全淋湿了。回家后，她打着喷嚏，冻得瑟瑟发抖，说话的声音小小的，整个人失去了生气。她冻得太久，感冒了，我心疼地看着她，扶着她上床盖好被子，然后在她的指挥下拿药、倒水，递到她手上。这期间我一直照顾她，这样我心里的愧疚才会少一点。
她，就是我那三十多岁、平平凡凡的母亲。她就像一朵清雅质朴的康乃馨，开在我的心里，温暖我的人生……